തുളുമ്പുന്ന അരക്കെട്ടും
തടിച്ച തുടകളും
കടയിലെ മുഴുവന്‍ ചെക്കന്മാരെയും മുള്‍മുന തുമ്പില്‍ നിര്‍ത്തി കളഞ്ഞില്ലേ പഹയത്തി.
അവളുടെ താഴ്ത്തി കുത്തിയ സാരിക്കുത്തിന്‍റെ ഇടയിലൂടെ കാണുന്ന വയറില്‍ നോക്കി വെള്ളം ഇറക്കലായിരുന്നു സെയില്‍സ് മാന്‍ മാര്‍ മുഴുവന്‍.
ഈ മുതലാളി ആണെങ്കില്‍ ഞങ്ങളുടെ ചുറ്റും തേന്‍ നിറഞ്ഞ പൂവിനെ കണ്ട പൂമ്പാറ്റയെ പോലെ പറന്നു നടന്നു.
ഒടുവില്‍ പോകാന്‍ നേരത്ത് കാറ്റത്തു പരന്ന സാരി മാറിയപ്പോള്‍ കണ്ട അവളുടെ പൊക്കിള്‍ കുഴി കൂടെ ആയപ്പോള്‍ അവിടെ ഇടിവെട്ടി മഴ പെയ്യും എന്ന് എനിക്ക് തോന്നി,
എല്ലാവന്മാരുടെ കൈകളും അവനവന്റെ കുണ്ണയില്‍ അമരുന്നത് ഞാന്‍ കൌതുകത്തോടെ നോക്കി.
ഞാനൊക്കെ എത്ര ഊമ്പി കൊടുക്കാം എന്ന് പറഞ്ഞാലും ഒരു തായോളികളും തരൂല, ഒരു പെണ്ണിന്റെ പൊക്കിള്‍ കുഴി കണ്ടപ്പോള്‍ ആണ്ടെ കിടക്കുന്നു എല്ലാം കൂടെ മലര്‍ന്നടിച്ച്‌ വീണു.
രാത്രി നല്ല ഇരുട്ടിയല്ലോ ചേട്ടാ ഈ സമയത്ത് ആണൊ എന്നും പോകുന്നത്
ബസ് കിട്ടും പോലെ, ചിലപ്പോ നേരത്തെ കിട്ടും, ഇന്ന് താമസിച്ചു
അല്ലെങ്കിലും കൊറോണ ആയ കാരണം ബസ് കുറവാ
മക്കളൊക്കെ എത്രയിലായി
ഞാന്‍ ഒന്നും മിണ്ടിയില്ല
അയാള്‍ പതിയെ തിരിഞ്ഞു നോക്കി
എന്താ മിണ്ടാത്തത്
ഞങ്ങള്‍ക്ക് മക്കള്‍ ആയില്ല
ഞാന്‍ പറഞ്ഞു
അതെന്താ
ഞങ്ങള്‍ക്ക് രണ്ടാള്‍ക്കും ഒരു കുഴപ്പവുമില്ല
എന്തോ ആകുന്നില്ല
കല്യാണം കഴിഞ്ഞിട്ട് എത്ര വര്‍ഷമായി
പതിനഞ്ചു
എനിക്ക് മുപ്പതും അവള്‍ക്കു ഇരുപത്തി അഞ്ചും വയസ് ഉള്ളപ്പോഴാ കല്യാണം
എനിക്കിപ്പോ നാല്‍പ്പത്തി അഞ്ചു
അവള്‍ക്കു നാല്‍പ്പത്
ചേച്ചിയെ കണ്ടാല്‍ നാല്പ്പതൊന്നും പറയില്ല കേട്ടോ
മുപ്പതില്‍ താഴെയേ പറയു
അവള്‍ക്കു ശരീര സൗന്ദര്യത്തില്‍ വലിയ ശ്രദ്ധയാ
ഇപ്പോഴും കണ്ണാടിയുടെ മുന്നില്‍ തന്നെയാ
ചേട്ടന്‍റെ ഭാഗ്യം
ഇത്രയും സുന്ദരിയായ ഒരു ഭാര്യയെ കിട്ടിയില്ലേ
മോന്‍റെ കല്യാണം ആയോ
