“അമ്പൂ മതി, വാ പോകാം” എന്റെ അടുത്തെത്തിയ സന്ധ്യ യാതൊന്നും അറിയാത്ത ഭാവത്തില്‍ പറഞ്ഞു. ഇപ്പോള്‍ അവളുടെ വസ്ത്രധാരണം വീട്ടില്‍ നിന്നും ഇറങ്ങിയ സമയത്തേതുപോലെ ശരീരം മുഴുവനും മൂടിയ സ്ഥിതിയിലായിരുന്നു.
“മതിയോ” ഞാന്‍ ചോദിച്ചു.
“ഇപ്പം ഇത്രേം മതി. ഈ തിരക്കില്‍ ബുദ്ധിമുട്ടാ” രണ്ടര്‍ത്ഥത്തില്‍ അങ്ങനെ പറഞ്ഞിട്ട് അവള്‍ ചിരിച്ചു. എന്തിനെന്നറിയാതെ പാവം അമ്മയും.
അവരുടെ പിന്നാലെ ഞാന്‍ ആള്‍ക്കൂട്ടത്തില്‍ നിന്നും പുറത്തിറങ്ങി. അമ്മയുടെ ഒപ്പം നടന്ന സന്ധ്യ മെല്ലെ അരക്കെട്ടില്‍ നിന്നും സാരി നീക്കി അതിന്റെ നഗ്നത എന്നെ കാണിച്ചു. അവയുടെ ഓളം വെട്ടലും, ചന്തികളുടെ ഒടുക്കത്തെ തെന്നലും എന്റെ സ്ഥിതി വഷളാക്കി.
“ആള്‍ക്കാരങ്ങ് തള്ളി കൊല്ലുവാ. ഇത്രേം തിരക്കുണ്ടെന്നറിഞ്ഞിരുന്നേല്‍ ഞാന്‍ വരില്ലായിരുന്നു” അമ്മയെ കേള്‍പ്പിക്കാനായി അവള്‍ പറഞ്ഞു. ഞാന്‍ ലേശം അകലം വിട്ടാണ് അവരുടെ പിന്നാലെ നടന്നുകൊണ്ടിരുന്നത്. സ്ട്രീറ്റ് ലൈറ്റുകള്‍ കുറവുള്ള ഒരു ഭാഗത്ത് എത്തിയപ്പോള്‍ സന്ധ്യ നിന്ന് പിന്നിലേക്ക് നോക്കി.
“ഒപ്പം വാ അമ്പൂ. ഇരുട്ടല്ലേ” അവള്‍ പറഞ്ഞു. രാവിന്റെ അരണ്ട വെളിച്ചത്തിലും ആ കണ്ണുകളിലെ തിളക്കം എനിക്ക് കാണാമായിരുന്നു.
ഞാന്‍ അവരുടെ ഒപ്പമെത്തി. അമ്മ അങ്ങേയറ്റത്തും നടുവില്‍ സന്ധ്യയും അവളുടെ ഇടതുവശത്ത് ഞാനുമായി ഞങ്ങള്‍ നടത്ത തുടര്‍ന്നു. സന്ധ്യയുടെ കൊഴുത്ത കൈത്തണ്ട എന്റെ കൈയില്‍ ഇടയ്ക്കിടെ ഉരുമ്മി.
“നമ്മുടെ മുറ്റത്ത് നിന്നാലും ഇത് കേള്‍ക്കാന്‍ പറ്റും അല്ലേടാ” അവള്‍ എന്റെ നേരെ നോക്കി ചോദിച്ചു. ഞാന്‍ മൂളി.
“നല്ല ഗാനമേളയാ. ഇനി സമാധാനമായി അവിടെ ചെന്നിട്ടു കേള്‍ക്കാം”
“എനിക്കങ്ങ് ഉറക്കം വരുവാരുന്നു മോളെ. നിനക്ക് വേണ്ടി മാത്രമാ ഞാന്‍ വന്നത്. ഇല്ലേല്‍ ഞാന്‍ എപ്പഴേ കിടന്നുറങ്ങിയേനെ” അമ്മ പറഞ്ഞു.
“അമ്മ കോട്ടുവായ ഇടുന്നത് കണ്ടോണ്ടാ ഞാനും പോകാമെന്ന് വിചാരിച്ചത്” അവള്‍ ഇടം കണ്ണിട്ട് എന്നെ നോക്കിക്കൊണ്ട് പറഞ്ഞു. ഒപ്പം എന്റെ കൈയില്‍ പിടിച്ച് അവള്‍ അമ്മയറിയാതെ ഞെക്കി.
“എന്തിനാ ഈ തിക്കിലും തിരക്കിലും ചുമ്മാ ഉറക്കം കളയുന്നത്. എനിക്കാണേല്‍ ഉറക്കം ശരിയായില്ലേല്‍ അടുത്ത ദിവസം പോക്കാ” അമ്മ പറഞ്ഞു.
