അമ്മയുടെ വലത്തേ കാൽപ്പാദത്തിന്റെ അരിക് ചെരിഞ്ഞുകിടക്കുന്ന തന്റെ നിക്കറിനുള്ളിൽ ഇപ്പോഴും താഴാൻ മടിക്കുന്ന കുട്ടന്റെ തലയിൽ തുണിക്കുമീതെ അമർന്നിരിക്കുകയാണ്. അമ്മ കാറ്റ് കൊണ്ടു നിക്കുകയാണ്. അമ്മയറിയാതെ, ഞാൻ പോലുമറിയാതെ, അതീവസൂക്ഷ്മതയോടെ, തീരെ ചെറിയ ഒരു ചലനത്തിൽ ഞാൻ എന്റെ ആയുധം ആ കാൽപ്പാദത്തിൽ മൃദുവായുരച്ചു. വളരെ പതുക്കെ, വട്ടത്തിൽ, നീളത്തിൽ, എന്റെ സുന്ദരിയമ്മയുടെ നഗ്നപാദത്തിന്റെ അരികിൽ സ്വന്തം മകന്റെ കുണ്ണത്തല ഉരഞ്ഞു. നിക്കറിന്റെ നേർത്ത തുണി നനയുന്നു. തുണിവലിഞ്ഞ മുഴുപ്പ് അമ്മയുടെ പാൽനിറമുള്ള തൊലിപ്പുറത്ത് നനഞ്ഞ ഒരു ചെറിയ വട്ടം തീർത്തു. ഒരു വട്ടം പൂർണമാവാൻ മിനിട്ടുകൾ വേണ്ടി വന്നു. അത്ര പതിയെ, അങ്ങനെ ഒരു ചലനം താഴെ നടക്കുന്നു എന്ന് അമ്മയ്ക്ക് അല്പം പോലെ മനസ്സിലാവാത്തത്ര പതിയെ, രഹസ്യമായി ആയിരുന്നു എന്റെ അരക്കെട്ട് ഇളകിയത്. വട്ടം ആവർത്തിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. അമ്മ കാറ്റേറ്റുകൊണ്ടുമിരുന്നു.
ടാങ്കിനു പുറത്ത് ചുറ്റും ഓളങ്ങളുടെ ശബ്ദം കേൾക്കുന്നുണ്ട്. അതിനൊപ്പം പപ്പയുടെ കൂർക്കം വലി. നിക്കർ ഇപ്പൊ വലിഞ്ഞുപൊട്ടും എന്ന നിലയിലാണ്. ഏതുനിമിഷവും കുട്ടൻ ചീറ്റും. അടക്കിപ്പിടിച്ച ശ്വാസത്തോടെ ഞാൻ സ്വയം നിയന്ത്രിക്കാൻ ശ്രമിച്ചു. വേഗം കൂടരുത്. കൂടുതൽ അമരരുത്. അമ്മ അറിയരുത്.
“ശ്രീ..”
ഞെട്ടിപ്പോയി. എന്റെ ഞെട്ടൽ അമ്മ അറിയാതിരിക്കാൻ കഷ്ടപ്പെട്ടുപോയി. ഇപ്പോൾ പോകേണ്ടതായിരുന്നു. ഞാൻ കിതപ്പടക്കി മിണ്ടാതെ കിടന്നു. മുകളിലേക്ക് നോക്കിയില്ല.
“ഉറങ്ങിയോടാ?” അമ്മയുടെ ശബ്ദം വീണ്ടും. ഞാൻ അനങ്ങാതെ കിടന്നു. പിന്നെ ചോദ്യമുണ്ടായില്ല. ഞാൻ ഉറങ്ങിയെന്ന് കരുതിക്കാണും. കരുതട്ടെ. ഞാൻ അനങ്ങാതെ അങ്ങിനേതന്നെ കിടന്നു. കുണ്ണ മെല്ലെ താഴുന്നു. ഭാഗ്യം അമ്മ അപ്പോൾ വിളിച്ചത്, ഇല്ലായിരുന്നെങ്കിൽ സംഭവം ചീറ്റി ആകെ കുളമായേനെ.
സമയം കടന്നുപോയി. മുകളിൽ കാറ്റ് കനക്കുന്നു. അമ്മയുടെ ശരീരം ഒന്ന് സ്വയം എടുത്തുകുടയുന്നത് അമ്മയുടെ കാലിനെ ചുറ്റിക്കിടക്കുന്ന എന്റെ ഉടലിൽ ഞാനറിഞ്ഞു. കാറ്റടിച്ച് തണുത്തുകാണും. പാവം. ഒരു വോയിൽ സാരിക്കും കോട്ടൺ ബ്ലൌസിനും എത്രകണ്ട് തണുപ്പിനെ ചെറുക്കാൻ പറ്റും?പെട്ടെന്ന് അമ്മയുടെ പാദങ്ങൾ ചലിച്ചു. അമ്മ താഴേയ്ക്ക് ഊർന്നിറങ്ങുകയാണ്. ഉറക്കത്തിലെന്ന പോലെ അനങ്ങി ഞാൻ കൂടുതൽ സ്ഥലം അമ്മയ്ക്കുണ്ടാക്കി കൊടുത്തു. എന്റെ റ പോലെയുള്ള ശരീരത്തിനുള്ളിൽ അമ്മ മറ്റൊരു റ ആയി. ടാങ്കിനുള്ളിൽ, ടാങ്കിന്റെ തറയിൽ ചെരിഞ്ഞുകിടക്കുന്ന എനിക്ക് മുഖം തിരിഞ്ഞ് എന്നോട് ശരീരം ചേർത്ത് ആ ഇടുക്കുകൂട്ടിൽ,ഞാനുമായൊരു സ്പൂണിംഗ് പൊസിഷനിൽ അമ്മ സ്വയം ഉൾക്കൊള്ളിച്ചു.
ഞാൻ ശ്വാസം നിയന്ത്രിച്ച് കിടക്കുകയായിരുന്നു. ടാങ്കിനുള്ളിലെ ചൂടിൽ അമ്മയുടെ ശരീരത്തിന്റെ തണുപ്പ് തൊട്ടുമുന്നിൽ തന്നെ തൊട്ടുകിടക്കുന്നു. മുഖത്ത് നാരുകളുടെ ഒരു പൊതി പോലെ എന്തോ തട്ടുന്നുണ്ട്. അമ്മ മുടി കെട്ടി വച്ചിരിക്കുകയാണ്. കുറച്ച് ലൂസായി കെട്ടിയ ആ മുടിയാണ് മുഖത്ത് അമർന്നിരിക്കുന്നത്. അരക്കെട്ട് കുറച്ച് പുറകിലേയ്ക്ക് വലിച്ചുവച്ചത് നന്നായി. മുഴുത്തുവരുന്ന കുണ്ണ അമ്മയെ തട്ടുകയില്ലല്ലോ.
